在去年的这个时候，我读《雪崩》这本书大概读到了一半多就没有继续。因为它中间插入的神话传说部分过于冗长和无趣，于是这本书被放下了。今年早些时候机核网启动了《雪崩》的有声书，让我重新燃起了对这本书的兴趣，所以昨天抽空把剩余的部分读完了。

结果让人大失所望，后面这都什么啊。最大的问题是极其仓促的结尾，你猜猜最大反派乌鸦是谁干掉的？不是主角，不是YT，是恩左大叔……。更详细的说一下，主角在前往方舟的过程甚至都安排了多次战斗，哪怕是登上航母本身这个过程都是非常激烈，但是登录成功后，节奏一下子没了。草草了事的，就直接推进到航母战斗的结尾，YT被抓上直升飞机走了。本来启动中间应该大打特打没有？！而主角和乌鸦最为关键的一战竟然是发生在网络空间的武斗，毫无看点。

另一方面，关于角色之间的互动。整部小说写的其实很像一种发生在未来的侦探故事，故事中的两个侦探，主角和YT。从相见到结尾都只是在完成两名侦探对于案件推进的事情，他俩之间没有任何情感上的互动。你可能觉得这样挺好，但实际上是二者之间缺乏连接，更像是两名陌生人各自在做各自的事情。哪怕到最后的战场上，主角也帮不了YT，YT也帮不了主角。更像是从两个毫无关系的人在各自推进自己的故事，这种写法给我的感觉非常不好。因为小说中确实给两人之间了一些联系，而这种联系似乎给读者了一些期待，但是实际上什么都没有。能造成这种期待落空就非常不爽。

最后应该是局限于小说本身的时代，一名并不了解黑客，不了解网络的作家偏偏要写一本网络黑客小说。这可能只能忽悠到对网络完全不懂的人吧，他的表现手法更像是《玩家一号》，让现在的人看起来非常不合逻辑。实际上哪怕是脑后插管的《攻壳机动队》的表现手法更好。相对应的，对于当时的政治时态和现实环境描写完全是更高的一个层次。即便是现在看来，也非常写实令人信服。当然了，这种描写很多时候是花费大量篇幅在描写某个未来细节，这种手法真的很难让人接受。

最近可能是比较沉迷《洛基》吧，突然对MCU特别感兴趣。对于我这种一时兴起的，真的不敢自称fan，一般看看一般理解理解，主要看打斗。然后就在《黑寡妇》出来后，就直接看了。

其实就以前看预告就大致能理解到，这部电影应该会有大量的文戏来描写娜塔莎的过去和她的心里路程。但看了之后发现，首先确实有很多文戏来描写，但是不是描写的过去。相反以前很多人猜测的娜塔莎过去并没有用大量篇幅进行描写，编剧很巧妙的着重在描写娜塔莎姐妹在《美队3》后相见，甚至升华了一下家庭的主题，这确实没我没想到的。另外，作为没有超能力的娜塔莎在电影中的打戏一直以来都是MCU里武打戏的巅峰。在这部电影中，其实也没有太让人失望，我这么描述是因为感觉还不够。没错，这部电影会给你这种感觉。就是该有的都有，但是不够劲。不知道是预算的问题还是怎么了，我想这部电影不能让很多MCU的fans给高评价。整个电影或多或少给人感觉有点平淡，前面也说了仅仅是体现一下家庭观，虽然是符合娜塔莎人设的但是缺乏更深刻的描写。动作戏部分也缺乏炫酷感，虽然其中妹妹吐槽娜塔莎打架时摆造型耍酷，但是就电影表现感来说缺乏这一点确实不够观赏感。

作为MCU第四阶段的第一部电影，《黑寡妇》在领跑这一点就像上面说的一定，感觉差点意思。但另一方面，它也在交接传承使MCU进入新时代。这里的交接指的尤其是人物的更新换代，我们都知道妇联里已经有大量的角色退场，那么也可以想象接力棒的交接现在就显得很重要。到底能不能接的起来，从这一部看起来，有点悬。我还是比较担心新一代的超级英雄可能无法担起玩家的期待。

《最终幻想16》的预告片已经放出快一年了，这期间官网也开放了。但很可惜因为没有中文，我们还是比较困难才能知道最终幻想16到目前为止所公布的内容。不过好在网上还是有牛人做了介绍，在看完后我觉得非常有趣，于是无法控制的将一些信息可以说是搬运到了这里。如果你感兴趣也可以直接看大神的视频

接下来我会主要从官网搬运一些内容并结合上面视频中的内容梳理一下，目前为止公布出来的最终幻想16的世界观。

首先是最终幻想16发生的世界叫做Valisthea，这是一个由两块大陆组成的世界。西方的大陆叫做Storm，东方的大陆叫做Ash。整个世界是一个被几个母水晶赐福的地方。有说法是曾经的一个什么东西分裂成5块并分布到了大陆各个地方。更具体的历史还不清楚，但是那曾经的一个什么东西名字叫Drake，音译德雷克。分裂成五块后分别是在Storm大陆靠北的德雷克之首，在Storm大陆西边的德雷克之息，在Storm大陆南边的德雷克之牙，在Ash大陆北方的德雷克之脊以及在两个大陆正中间交汇之处的德雷克之尾。其实从母水晶的名字我就可以猜测一下，这不就是一条龙嘛，巴哈姆特？因为母水晶的存在，人们就可以利用它产生的以太来发展文明。所以围绕着这些母水晶，数个国家出现了。

我们从官方公布的地图可以看到，整张地图中陆地的部分由两种颜色组成。我们还不清楚为什么用两种颜色，但是有一种猜测是，游戏背景设定中的Blight正在试图侵蚀整个世界，所有地图中深色的部分有可能是已经被Blight侵蚀的土地。此外，地图中有五处非常明显的标识，那正是5块母水晶的地方，下面我来逐一介绍这个大陆上的国家。

首先是Strom大陆靠北方那个白色的高塔标识的位置，那里是德雷克之首的所在地。也是The Holy Empire of Sanbreque，音译圣布雷克神圣帝国首都所在地。

圣布雷克是Valisthea最大的神权势力。帝国的圣都欧瑞芙拉姆围绕着德雷克之首而建，这颗母水晶用丰富的以太祝福周围的省份。人们高兴地利用着这一点，在圣帝的注视下舒适而安全地生活，他们将圣帝视为唯一真神的现世化身。召唤兽持有者作为帝国的冠军，在战时上战场击溃敌人。

从目前放出的预告片中我们可以猜测，这个国家的召唤兽是西瓦，也就是湿婆。这一点从该国的旗帜上也能得以印证。

然后是The Grand Duchy of Rosaria，音译罗萨里亚大公国，与圣布雷克神圣帝国相邻。很久以前，Valisthea西部的一群独立的小省联合起来，形成了罗萨利亚大公国。经过多年的相对繁荣，公国现在发现自己受到Blight的威胁——这种威胁如果不加控制，无疑会导致王国毁灭。罗莎莉亚从德雷克之息中提取以太，德雷克之息是一种位于海岸火山岛上的母晶。虽然这么说，但实际上德雷克之息并不处于罗萨里亚大公国的控制下。

这也是本作主角所在的国家，无论是从预告片还是从旗帜上都能明显的看出，这个国家所拥有的召唤兽是凤凰。同时这也代表着火，所以主角觉醒后变成了第二个火属性召唤兽伊芙利特的持有者。

The Iron Kingdom，直译为铁王国。Storm大陆西海岸附近的一小群岛屿组成的国家。在这里，水晶教，一种崇拜水晶的极端信仰占据了至高无上的地位。

铁王国控制着德雷克之息，这是位于他们一个岛屿中心的母水晶，也是长期以来一直是与邻国罗萨里亚大公国不停对立的根源。与所有大陆国家隔绝，铁血族说着他们自己的语言。正统教义将召唤兽拥有者视为邪恶的可憎之物，任何不幸出生在岛上的召唤兽拥有者都会被处决。

The Dhalmekian Republic，音译达尔梅克共和国，位于Storm大陆南方。达尔梅克共和国由五个州组成，其执政议会的成员均来自五个州。它的母水晶，德雷克之牙，半隐藏在山脉的中心，受共和国的控制。共和国从中汲取以太，确保大陆南部大部分地区的服从。召唤兽是泰坦，其拥有者被任命为议会的特别顾问，并在其决策中拥有重要发言权。

The Kingdom of Waloed，音译瓦洛德王国，控制着整个东方大陆Ash。王国对大陆的控制权经常受到在那里安家的兽人和其他兽人的挑战，但王国的现任统治者成功平息了他们的叛乱。这位新国王使用王国的母水晶——德雷克之脊的力量，组建了一支强大的军队，现在他试图用这支军队来拓展他的王国的边界。

网上有很多人从这个国家的旗帜中的图案推测这个国家的召唤兽可能是奥丁，但伊克西翁（Ixion）作为雷属性马造型的召唤兽也非常符合。

The Crystalline Dominion，音译水晶王国。水晶王国位于 Valisthea 的中心，围绕着所有母水晶中最高的德瑞克之尾建造。

由于这片土地的战略重要性，为了控制这块土地而进行了许多血腥的战斗，直到交战国最终同意停战。作为和平条约的一部分，德雷克之尾周围的岛屿成为一个自治领地，由来自周边国家的代表委员会领导，每个领地都享有对母水晶祝福的平等权利。从而形成了现在的水晶王国。这个国家没有召唤兽。

其实这里我可以猜测一下，作为母水晶之一，没有召唤兽这一点很不寻常。依照前面几个国家的介绍，不同的母水晶似乎都有着各自的属性。圣帝国的冰属性，大公国的火属性，共和国的土属性，还有东方大陆的雷属性（如果召唤兽确实是伊克西翁）。要说最大的母水晶没有相关属性的召唤兽有点说不过去，可能是游戏中隐藏的还没有公开。

相信很多人来到丽江都有一个感觉就是这里的时间似乎特别长，悠闲而缓慢。这次我来丽江对这种感觉格外的深刻，反正无聊于是对这种感觉做了一下思考，以下就是这次思考的记录。

我们都处于一个四维空间，三维的空间加上一维的时间。这个四维空间是客观存在的，无论你是否在意它都在那。而它对人的影响在于，人对它的感知。所谓感知即我们能够感觉到它的存在，于是在生活中它就会影响你。比如伸手去拿个杯子这个简单的动作，其实就是人对于三维空间的互动。我们的各种感官能够通过三维空间定位杯子的位置，并运动肢体取得它。这里有一个特点在于我们对三维空间的感知是连续的，就像你能清楚的感觉到你的肢体在慢慢伸向杯子，并最终拿到它，整个过程是连续的。那是不是这种感知始终是连续的呢？当然不是，我们都知道在我们睡觉的时候其实是对这个三维空间的感知是中断的。就像你躺下的姿势和醒来的姿势总是不一样，而你却毫无察觉自己在睡觉的过程中是怎么改变自己的位置一样。那么对时间的感知呢？我想我们对时间的感知在一天中中断的次数非常多。就像我现在在键盘上敲这篇文章，我毫不在意时间的流失，到底在敲击这个句子的时候是花费了多少秒。可能一直到我完成了这篇文章后看看表才会知道原来时间过去了很久。

以上的说明是为了说明一件事情就是，我们对时间的感知其实非常脆弱。任何能够吸引你的事情都能干扰或者直接中断你对时间的感知。当我们在日常繁忙的工作中，我几乎是无法注意到时间的流失的，于是出现了当你忙到毫无闲暇的状态时，上班到下班的时间在你的感受上非常短。而在丽江度假的时候，无所事事的我整天都有大量时间去感知时间，坐下喝茶的时候、发呆的时候、晒太阳的时候。有太多的时候，没有什么事情来占用你的感官，你能体会到的只有时间。于是就产生了一种这里的时间流逝似乎格外慢的错觉。

那么对时间的感知到底是多点好呢还是少点好？在我思考了一会后得到了一个结论，我愿称它为时间毒药。几乎和所有人一样，当我的各种感官长时间不断的收到各种资讯的冲击后会疲惫，这是为什么人总需要睡觉一样。而当这些资讯减少到一定程度后，我们能感知到的只是时间，而这似乎能让我们疲惫的感官获得休息。最重要的，感知时间能让你的大脑获得休息。但如果在过长的时间里，我们都处于这种放松休息的状态下，就很难再恢复到快节奏的生活状态中去。这种例子非常多，相信读到这里的你一定知道一些。所以我称这种对时间的感知为毒药。一定不要误会，虽然我称它是毒药，但其实并没有否定它的意思，这只是一种感受上的称呼。实际上，我们都需要类似的感知来让自己放松，放空自己的大脑。而实际上，很多人在很多时候都不喜欢对时间的感知，我们称它为无聊。

作为一个上午十点才开始醒的古镇，丽江确实度假休息的好地方。难得有假期，就再次来到这里。整个古城面积非常大，不是一般所谓古镇可以比拟的。上午到，中午开始出门转，到晚饭后继续转感觉还只转了一部分。其实丽江古城很有意思的地方就在这里，出门后随便挑一个方向开始散步，遇到岔路口随便走。走着走着，也许，忽然就会发现一个有意思的店铺。逛逛店铺后继续寻找下一个店铺，很有趣，有点像小时候的大冒险。总有没走过的路，总有让你感兴趣的店铺吸引你。随便吃点什么，随便喝点什么，随便逛点什么，一直到你感觉到脚发酸。在随便找个看的上店铺进去休息一下，再继续。就这样一天下来，体验非常好。不过毕竟是古城，石板路崎岖不平，后悔没有穿运动鞋出来，皮鞋真的挺硌脚的。

这个电影系列总算是完结了，作为和月伸宏的原作漫画当年可是风靡一时，也算是他的巅峰之作了。多年后被改编成电影本来说应该是相当理想的情况，我是实在想不出一个由日本拍的日本武打浪漫戏能有什么理由拉跨，然而现实就是，真的很拉跨。我知道虽然豆瓣和IMDb的评分目前都是7分多，但是我是真的觉得不好看。主要是两点吧。

首先是整个电影的节奏，第一部其实还好。不知道怎么从第二部到最后这部，整个电影的节奏就非常奇怪。文戏和打戏感觉脱节了一样，而且本作的文戏真的很让人昏昏欲睡，这里我后面再说。这个我想无论如何都是导演的问题，就拿最后这一部来说，我们可以看到非常明显的好莱坞套路。一个非常厉害的大反派在电影最开头登场，各种展现自己的牛批之处之后，开始展现主角一行人在当下的幸福生活，随后两拨人发生冲突。一个再普通不过的，在N多电影中都是这么拍的叙事手法，在这部电影中看起来就很奇怪。所有人的动作都是忽快忽慢，情节推进也是毫无过度的感觉，就硬把快节奏的情节和慢节奏的情节拼接在一起。而且时长的把控非常有问题，很多莫名其妙根本不重要的地方花费过多的镜头时间。这个导演是真的缺乏把控电影整体节奏的能力吗？

然后是人物塑造方面。这一方面的问题我觉得反而是导演过于遵循好莱坞电影模式，一个又酷又厉害的主角身边一定要有类似疯子似的行为极其夸张的配角存在。而同时又在花大量时间交代主角压抑情感的部分，让其他角色的存在感非常低。而在原作漫画里剑心的心里路程是有一个完整的成长，从对巴的愧疚中逐步走出来，变的勇敢而开朗的面对现实。这一点在电影主角的塑造上显得非常不好。而前面也说了身边的配角又缺乏存在感，这导致整部电影看下来很难让人有代入感，极难达到情感的共鸣，我们只能冷漠的看着一个和自己毫无相关的人走了一遍故事流程。

最后，我还要吐槽一点是出于自己的喜好。就原作而言，整部漫画看下来我最喜欢的部分是追忆篇的内容，生动的把一个看似内向冷漠的杀手的感情世界因为巴的出现而发生了转变给描绘了出来。一直到追忆篇结尾达到情感共鸣的高潮，让人对巴死去无比唏嘘。可以说追忆篇是整部漫画的画龙点睛之笔，让一个前面看起来相当纯粹的打斗漫画一下子升华了许多。结果！结果这部在宣传时不断说最后一部电影中将刻画这段剧情令人无限期待的结果就是，整个追忆篇在电影中只有5分钟左右，只有5分钟！！真的活该你人物立不住啊！

上面这段内容可能存在一个误会，实际上浪客剑心真人版的最终章分为两个部分，《浪客剑心 最终章 The Final》以及《浪客剑心 最终章 The Beginning》。目前网上出现的是前一个也就是我看的那个，而后面这个则是追忆篇。行吧，还有希望，等有了再看。

最后的最后是无关电影的吐槽，无论电影如何，漫画还是相当经典的。我也曾经想收一套正版，算是小时候看盗版漫画的补偿了。然后在我搜索了一下之后发现，当年初中的我在看漫画那时候的笑话一下子展现在了眼前，《神剑闯江湖》是吧，行，以后再说吧。